兔子跑啊跑

　　姥爷去食堂买馒头的时候，总是给我买面包，他觉得那是小孩子爱吃的东西．我渐渐长大，不再喜欢面包，但姥爷买的，我总是狼吞虎咽的消灭掉．我开始明白，那是爱．

　　他出生的地方十年久旱，他却能在六十高龄时拉回顺江漂走的游泳圈，逆汉水而上．游泳圈上，坐着他不会水的小女儿和外孙．

　　五六岁的时候，一个夏天的傍晚，大雨倾盆，小舅骑自行车带我过江，两只落汤鸡在风雨里哆嗦．快到家门口，姥爷在楼梯上等我门，一双大手把我抱上楼梯，那是我至今仍然记得的温暖．

　　

　　前天之前，这些是记忆里最牢固的碎片．直到那天整理遗物的时候，发现的姥爷的日记本．谁都不知道他写日记，那本2006年的日记，除了每日的生活流水账，便是回忆．高龄又两次中风的姥爷握笔的手一定颤抖，才会有如此难以辨认的字迹．仔细的读了一个下午，才知道他也曾上小学，曾给人当扛活儿，也曾北上闯关东．我一直奇怪姥爷为什么抗日胜利以后才当兵，难道他20岁以前的年月都是空白？看了这本日记才知道他抗战胜利以前，他便做地下工作；十几岁入党的时候，为保密还用了化名；然后参军，南下，和他的战友们打下这个城市，建起电厂油厂酱菜厂，建起家庭，在这里终老．

　　

　　那天小宝烫了腿，我打电话回家准备问如何护理，却觉得爸爸言辞闪烁．敏感如我，电话小姨，知道了姥爷凌晨去世的消息，大哭着冲到街对面的银行取钱，回来买票，收拾行李，去西站．当天回家的票已经没有，取道武汉，站票，17小时．从宿舍到火车上，我冷静得像赶赴一场面试．火车晚点两小时，汽车在高速上疾驰，仍然错过了追悼会．追悼会后半小时，汽车才冲进殡仪馆．好在，赶上了遗体告别．妈妈说，姥爷前阵子知道我考上研，而且考得很好，非常高兴，握着一把火纸，我终于忍不住大哭．

 

　　丧事的繁琐让本该安静的哀思变成一场呼东抢西的战斗，我的脑子里出现＂仪式化＂和＂象征性互动＂之类的词语．

 

　　85岁，也算高寿；四世同堂，也算圆满；儿女孝顺，也算幸福．4月12号，姥爷远行．